圖文／鏡週刊
「我是村莊的守望相助隊隊員，921那天，巡邏完回家，洗澡出來就地震了。」在鹿谷長大的張伯志理著小平頭，身材矮小卻十分精實，他說：「當時搖晃太大，根本無法走路，是被摔出去的。山崩地吼的聲音，瓦斯開始噴氣，那種威力真是嚇呆了。我有3個小孩，是靠保護家人的責任心把我支撐起來。」他順利把家人帶到戶外避難。
棄務農 只要有一口飯吃就好
「桃芝颱風崩塌我半甲地，我覺得很好，那就名正言順把茶園回歸大自然，變成我的水源護育區，去養螢火蟲，我只要有一口飯吃就好。921讓我更確認回歸大自然的理念，不再只是口號。」他毫不遲疑地放生自家農田，自毀祖傳的生財工具，從此不做農夫，改投入社區重建。
當時位處斷層帶的內湖國小校舍半倒，他是家長會會長，主張易地重建。「我們是台灣第一個採全木構的大型建築，因為木頭會呼吸，如果爛掉壞掉就換掉。我希望它不只是森林小學，也是個示範，我們順應森林、土地做建築，沒有大肆破壞，也讓社區多一個景點。」
8月炎暑，我們走進這所全木造小學，茂密的柳杉林與木房隔絕炙熱陽光，這裡有涼爽的氣溫。張伯志敏捷地穿梭在滿布青苔的石階上，比劃校園內的一草一木，解說當時如何保留木石，如何順應自然、不改變坡度方向。
同時，他也擔任鹿谷生態協會及內湖社區發展協會的理事長，受到921的震撼，他堅持以「大自然」作為重建目標，開始調查各種在地動植物，「我發現這裡海拔落差大，從400多公尺到2,000多，有很多蕨類和螢火蟲。人家研究蝴蝶有400多種，螢火蟲只有60多種，我可以玩看看。」
他先用孟宗竹把自家廢耕的農地圍起來，像是為螢火蟲打造天然旅館。「原來的茶園荒廢掉是好的，不再有肥料和農藥，環境變好，螢火蟲數量越來越多，多到嚇死人。」他語氣誇張，帶著一種興奮感。
他又找了2甲地創立「三生緣區」，持續復育螢火蟲，漸成鹿谷賞螢聖地。他說：「全世界只有6種水生螢火蟲，台灣就有3種。我的復育區有黃胸黑翅螢，這季節只能看到台灣窗螢。」光由牠們閃爍的頻率和飛行軌跡，他就能辨別種類。
天酬憨 回報滿坑螢火蟲香筍
賞螢活動為鹿谷帶回人潮，復甦觀光業，但問題也來了。觀光客多了，路燈多了，建築物也多了，商業氣息隨之而來。「這跟我想像的不一樣，為了解決這問題，我協力『鹿谷鄉導覽解說協會』，若有人帶隊，對環境的破壞就不會那麼大。」
誰都沒料到，廢棄茶園能變成螢火蟲天堂；更難想像，他廢耕的竹林居然長出天然香筍，「這些竹林都是土地公照顧的，不是我照顧的，不用農藥一樣豐收，我的冬筍有自然酵素，很香，口感也不同。」天公疼憨人，偶然收成的冬筍也成為他微薄的收入。
「12年前內湖國小落成，螢火蟲復育也搞定了，我把它交給鹿谷鄉公所和導覽解說協會去經營，我就開始弄鹿谷社區大學。」他安排書法、音樂、花藝、陶藝等藝文課程，「我不希望家鄉的商業氣息太重，看到的都是錢，所以希望能感性、知性一點。」
我望著他辦公室黑板上寫的3個大字「接地氣」，那是什麼意思？他切換成最順口的台語說：「大家都不用地方觀點看地方，都是用都市觀點來看，那就不接地氣。我是用地方觀點來思考社區營造，所以跟地方不違和；但不是在地人就接地氣，若你不認同這片土地，怎麼關心？」
張伯志，54歲，南投社大鹿谷分校祕書長、螢火蟲護育者，南投縣鹿谷鄉
更多鏡週刊報導
【921地震5】災難和掌聲都會過去 地震洪水教會她的事
【921地震6】農業教我循環的重要 震撼後的她終於笑了
讀者迴響