編按：日本藝文片《海鷗食堂》及和日劇《麵包和湯和貓咪好天氣》的原著作家「群陽子」擅長用細膩的筆觸將小小人事物刻劃得深刻又溫馨，而這次在新書《喵 我不胖，好吃的給我拿過來》中，也發揮所長將與主角痞子貓阿條相遇及有趣的互動描寫得十分細膩，以輕鬆溫暖的筆調寫下對動物的愛。
文／群陽子
驚世駭俗的阿條
最近這幾年，有一隻被我喚作「阿條」的貓咪常會跑來我家。比起現在的街貓，阿條的外貌稱為野貓似乎比較恰當。胖嘟嘟的身軀上有著深咖啡色和黑色的條紋，臉蛋大得很，眼睛卻極小。想當然耳，阿條並未結紮，蛋蛋垂掛胯下。每次現身時的氛圍，比起「你好」，更像在說：（喲！）
起初，牠是在「小喜」（我養的母貓）外出散步時，跟著一起回來。阿條的目的大概是繁殖，可惜我家貓咪已經絕育，幫不上忙；不過，被母貓屁股誘拐來的阿條，到 了我住的公寓頂樓之後，發現這裡非但沒有其他公貓勁敵，而且採光好、通風佳。頂樓只有我和隔壁友人兩戶，加上友人心地善良，比我更喜歡貓咪。阿條似乎是 想：（總覺得，這兒，挺不錯的啊。）於是，就開始在此出沒了。
當時的阿條看起來約莫六、七歲，從沉甸甸的體形判斷，之前應該是廣受附近鄰居關照。友人說：「牠被這附近十戶左右的住家取了不同的名字，分別餵養哩。」
街貓之中，也有特別親人的孩子，但阿條不會喵喵叫。牠就用那雙小眼睛，直勾勾地盯著我們的臉。當我們也想稍微解讀阿條的內心世界，朝牠回望時，就會發現那小眼睛的深處發射出—（給我吃的！）這種念力波。
我家小喜的食量很小，乾飼料會吃完，但如果開貓罐給牠，大部分都會剩下，所以我就拿小喜吃剩的貓罐，再加一個新罐頭來餵阿條。一開始，在我放下裝了食物的托盤時，阿條都會忽然嗒嗒嗒地倒退三步，抬頭用小眼睛瞅著我。「怎麼了？ 你肚子餓了吧？」
我一放下托盤，阿條就低著頭，用細若蚊蚋般的聲音說：「哇～～」
若是使勁威嚇，極有可能以後都沒得吃，所以牠就採取消極性的威嚇。
「『哇～～』什麼鬼？ 不要說那些有的沒的，趕快吃飯！」
我一關上玻璃門，阿條就用迅雷不及掩耳的速度奔向托盤，大口大口地吃起罐頭。以前，我都把小喜吃不完的貓罐扔掉，總覺得很浪費。自從阿條出現，就全部吃得乾乾淨淨，幫了我一個大忙。
然而，過了一陣子，我一如往常地把小喜吃剩的貓罐加一個新的端給阿條，牠卻只是聞一聞，接著目不轉睛地盯著我的臉孔。
「怎麼了？你不是餓了？不喜歡嗎？為什麼？」
（這個！不是別人吃剩的嗎？）
「這邊是吃剩的沒錯，但我也有加新的給你啊。」
（這種的，我不喜歡！）
阿條撇頭離開托盤，鑽過陽台圍牆下方約二十公分的空隙，到隔壁去了；那天，阿條沒有在我家吃飯。
我向友人抱怨明明開了新罐頭，阿條卻還挑三撿四，並詢問友人究竟餵了什麼東西給牠。「我家啊，會餵牠生雞蛋、牛奶，前陣子也餵過牛肉。」友人家的雞蛋和牛奶不是便利商店賣的便宜貨，而是高檔超市販售的物品；不只如此，她更不像我用拋棄式拖盤，而是盛在小碗裡餵食。
「嗄！妳家餵得那麼氣派呀？」
我家餵的是小喜的剩飯，那樣的話，貓咪說不定也會覺得：（老子去隔壁吃就好，不勞費心！）
可是，小喜只吃國產貓罐，所以我買的也算是品質相當不錯的食物。這樣還不滿意的話，究竟想要什麼呢？ 我嘟嘟囔囔地抱怨時，友人竟然說：「對了，我還餵過野生鰤魚的生魚片。」
在隔壁是「倍受寵愛的阿條」，在我家卻淪為家貓的剩飯清潔大隊。
（待遇差很多耶！）—我似乎有些明白阿條心情不佳的原因了。
話雖如此，我只能提供能力範圍內的食物，假如替小喜買了生魚片，自然可以追加提供；沒有的時候，那也只有貓罐了。阿條的挑食越發明顯，嚴重時甚至只吃我放在食物上面的生魚片，留下整個貓罐。我一氣，就把生魚片拌進貓罐裡，結果阿條只把生魚片挖出來吃掉。
「噯！ 你這挑食鬼。」
我一譏諷，阿條就搖晃著胯下的蛋蛋，匆匆逃到隔壁去。享用完日幣數百圓的生雞蛋和新鮮牛奶之後，又回到我家陽台，靜靜地注視我的臉孔。接著，炫耀般地舔舌，彷彿在說：（隔壁給了老子，超～～好吃的呢。跟妳家給的等級，完全不同！）
「那真是萬幸。」
我說完，阿條就「嗯～～」地用力伸了個懶腰，大搖大擺地離開。
「那小子，跩什麼呀！」
老實說，我一肚子火，但阿條還是不厭其煩地出現，用那雙小眼睛盯著我，我也沒辦法不給牠東西吃。
※本圖文經四塊玉文創同意，摘自《喵 我不胖，好吃的給我拿過來》，未經授權請勿轉載拷貝。
★作者／群 陽子(Mure Yoko)。譯者／小陸。群 陽子1984年以《午前零時的玄米麵包》出道之後，成為專職作家。著作繁多，包括:《在成為「群陽子」之前》、《我歸去之家》、《小比的故事》、《小喜日記》、《海鷗食堂》、《蓮花莊》、《麵包和湯和貓咪好天氣》等等。她將日常生活中人與同伴動物之間的互動、觀察，以輕鬆溫暖的筆調寫下，每篇文章在在顯示了對動物的愛情。
讀者迴響