▲我想問天公伯，為何我生為波斯？長毛很辛苦你知道嗎？
圖、文／Emily
摘自本事文化出版《陳明珠愛我》
原文標題／飯糰：誰明綠葉心
獨特如我
她們平常叫我糰糰、阿糰，不高興時會叫我「飯！糰！」。她們是很不體貼的兩個人，服務差強人意，這些年來我一直忍讓著。寄人籬下的生活就是要妥協，身而為波斯，難道要我流浪嗎？
我這輩子沒遇過同類。我的意思是，外表獨特如我、洞悉世情、思想深刻而完整的貓，我從來沒遇到另一個。我承認我是寂寞的。愉快和無憂不是我活著的主調，不像那個叫陳明珠的貓。我的頭腦也無法像Tovi般混沌單純，或像美咪飄忽和神經。
我勝在清醒，也敗在清醒。例如我知道，忽然在面前晃動的羽毛並不是鳥，地上滑過的那條繩子不是蟲，是她們在逗我。對我來說，貓生在世最大的功課，是要學會自欺。用意志力叫自己相信假羽毛是鳥、吸管是竹節蟲、打結塑膠袋是老鼠，要用想像力激發自己的食慾，幻想那些粒粒很好吃。若非如此，日子怎麼打發？
▼我承認我是寂寞的。
我與世界的時差
我身上的毛長又多，如煩惱一樣多，醒著就得與它共存。我常常問天，為什麼我的毛比別貓都長，智商比別貓要高，為什麼這樣為難我？
最痛苦的是，我的時間跑得比別人快，人家方一日，我已是七天。這是我觀察很久才發現的奇怪現象。
她們時常罵我失憶，說剛剛才加了飯，為什麼馬上又要，又說碗裡還有，怎麼不吃乾淨。殊不知她們的一小時，對我來說已是七小時。碗裡剩下幾顆沒有保鮮的隔夜飯，實在難以下嚥，但除非想餓死，否則還是得吃，箇中冤常叫我夜半悲鳴。
也試過很多次，她們一出門便兩天不回家（還說只是一個下午），我很無助，只能使用「排便召喚法」，施了三次，她們才回來，我餓到快往生，連罵她們的聲音也沙啞。
所以我很怕她們出門。恐懼讓我注意很多細節：她們換衣服、梳頭髮、走來走去收包包，便是出門的預告。說來可悲，我能做的只有堵住大門翻肚皮，放大瞳孔擺出最乖的樣子，祈求她們心軟留下。可是沒有任何一次，她們曾經為我留下。還說愛我，多麼虛偽。
▼我真的很怕無止境的等門。
貓生最大的惡夢，莫過於她們拉出一個有輪子的箱，表示兩人要一起出國。最長一次試過一個多月（她們口中的五天）。像無止盡的地獄，只有冷飯和餿水可吃，每一兩個禮拜（她們說一兩天）會有陌生人來清廁所一次，但仍是叫我吃隔夜飯。「排便召喚法」完全失靈，那種煎熬與絕望，非言語可喻。
排便召喚術
小時候我無意中學會這法術。自出娘胎，我的腸胃便不好，有時候絞痛和拉軟便，我歸納出兩個原因：
（1）糧食不新鮮。我常叫她們加飯，但她們冥頑不靈，沒有選擇的情況下，只能吃舊的。我不知道為什麼其他貓吃了沒事，我只知道自己的痛是真的。
（2）廁所作怪。廁所令我肚子痛，所以有時候我會故意遠離它排便。某次肚子又痛，我試著避開廁所的干擾減少疼痛，大便一落到地板，果然就不痛了。神奇的是，上一秒都沒人理我，大便一落下人便衝過來！在廁所大便絕對沒有這效果。要在地上、沙發上、大門前施法才靈驗。
最近有一次她們睡太久，我怎麼叫也叫不起來，想到她們每天早上都會在餐桌用餐，我靈機一動，在餐桌正中央施法召喚。果然！很快她們就起來圍著那條大便叫囂，十分精神。這法術雖不是次次靈驗，但無計可施之時，也是一線盼望，我不藏私跟大家分享，這招成功率約66.85%。
同居的人
那個自稱「阿母」的女人，真正陪我的時間很少，但偶爾會花痴似地說很喜歡我，用她沒有毛的大臉壓在我身上，嘴巴發出啾啾啾的聲音，這讓我覺得很不舒服，但也漸漸習慣了。她只懂得這樣表達愛，雖然粗魯也總算真心。
▲她們就只懂得這樣表達愛（無奈）。
家裡另一個人自稱「媽媽」，她跟我娘差不多巨型，也是全身只有頭頂長了一叢明顯的毛。她們兩個有著共同語言，這對我相當不利。我很多次幾乎成功說服媽媽，我非常餓，她本來要加飯卻忽然猶豫——
媽媽：「咦，你沒有加飯給糰糰？」
阿母：「有啊！一回來就加了，才十分鐘前。」
媽媽：「糰糰說你沒有耶。」
阿母：「他騙你的。」
然後媽媽轉身低頭對我說：「糰，你騙不了我們的，我們是會交談的！」
所以我不喜歡女人交談。
媽媽有兩個死穴：大便和水。從前每次施展「排便召喚法」，她都幾近崩潰，像狗那樣趴下亂嗅，瘋子似地洗擦，哭喪著臉很久，十分誇張。直到近一年，她才比較堅強和冷靜。我喝水喜歡把表層撥開喝下面的，感覺比較清甜，她會在旁邊緊張地叫「直接喝！不要撥！」，然後唉聲嘆氣拿抹布，神經質地擦拭。她有聞嗅和擦拭強迫症，洗手、洗抹布的頻率比我叫飯的次數頻密得多，真不懂她怎麼有臉說我偏執。
她歷來做的錯事不勝枚舉，但有一件事我予以肯定，今年開始，她決定留在家裡工作。自從在家的時間增加，她會稍為控制室內溫度，不再隨我們自生自滅。每天洗擦地板，讓我躺得比較舒適，也多了開罐的次數。我要找人做什麼的時候，都有人伺候，教人感覺安心許多。
阿母和媽媽個性上最大的缺點是不知輕重、缺乏自省能力和麻木不仁，這是擁有權力的個體的通病。舉個例子：腸胃弱是我一輩子的痛，但我每次痛苦中放響屁，她們都會輕佻地說：「哇～糰糰你放屁屁啊？」還說可惜抓不到機會錄音。我真的想問，是我放屁大聲還是妳們？以貓安靜隱遁的天性，若不是身體不適，誰願意放響屁曝露行踪？人啊，是充滿盲點的動物。與她們同居，我只能原諒再原諒，包容再包容。貓比人短命，就是因為我們早得道，早升天。
▼幾個神仙貓的對話。
同居的貓
我行了成年割禮沒多久，阿母又拐了另一隻貓回家，是母貓，屁股聞起來很不一樣，她叫美咪。看短毛貓理毛真羡慕，比我省事幾百倍，有時候看到美咪的屁眼竟黏著屎渣和沙粒，我便心裡有氣。難為我屎比人家軟、毛比人家長，極易玷污，清潔卻絕不馬虎。屎往肚裡吞，就是我長毛公貓的風範。
美咪很崇拜我，可我有時候真受不了她的叫聲，太刺耳。偏偏她常在家裡胡亂尖叫，以為自己在曠野。她偶爾求我替她理髮OK，天冷安靜靠著我睡也OK，但若太煩太黏，我會不留情面咬她教訓她，提醒大家我可不是吃素的。
▼被崇拜也挺煩的。
我搬過好幾次家，有次最誇張，從南搬到北，那個年代沒有高鐵，得扎扎實實坐四五個小時車，我喜歡在後座看風景。這不是每個貓都會有的經歷，本來我挺引以為傲，誰料後來有隻笨灰貓來了我家，他說自己搭了一千公里飛機來台灣，還服過兵役云云，害我都不能說嘴自己環島過。
笨灰貓叫Tovi，是媽媽的寵物。他智力低、笨手笨腳。各方面也不能跟我比，卻恃著體型大，奪走我的老大地位。這是個比外型多於內涵的世界，我早就看透，心灰意冷。
Tovi的世界混沌一片，甚至不太了解自己是貓，活著只是按本能地進食、討摸、發呆和睡覺，打雷便驚慌地逃到浴室或沙發底躲藏。也許他腦袋裝滿草。但絕不是貓草，他可沒有那種情趣。這樣一個乏味的笨傢伙，卻處處受到媽媽偏坦呵護。我想也許就是他貓格模糊空洞，方便媽媽自由發揮想像力，滿足她對愛的幻想，才造就他倆這輩子的情。有時候我也希望自己是Tovi，一輩子當一個被溺愛的智障，不用經歷感情上的憋扭尷尬，為著理想跟現實的落差感到悵茫，背負思想獨立帶來的自由與孤寂。
家裡另一隻貓叫陳明珠，其實我不太想談論她，她被關注得還不夠多嗎？若說在網路上出道，當年我在部落格當主角的時候，是電視還有大屁股的年頭，陳明珠的曾曾袓母也還沒出生。可惜我阿母拍照技術不思長進，發文也不夠勤勞，漸漸埋沒我可能有的星途。算了，其實沒成名也不可惜。我是曲高和寡那一類非主流貓，我心知肚明。哪像陳明珠全身上下白得刺眼，瞳孔兩種顏色那麼做作，在鏡頭前搔首弄姿，從頭到尾就是想出風頭。
說智慧我不覺得陳明珠有，她最大的本事是心機重，和那一張臉。她最初只住在小房間裡，乾瘦又口臭，醜得像飢荒瀕死的裸鼠。本來媽媽和阿母沒打算要她的，說養好病便送走她，但陳明珠拚了小命耍可憐，騙得媽媽團團轉，哭著說要在小貓病死之前，給她一個名分一個家云云，說得好聽，其實等同給她一個神主牌的概念，阿母亦心軟同意收留。一旦給了她名和姓，陳明珠便無法無天，終日霸佔阿母和媽媽的關注，把自己吃得像頭豬，打哈欠會發出噶噶聲。無論她做什麼也有粉絲說可愛，真沒天理。
▼長得白多好，在紙袋裡也能輕易對焦。誰會拍我這個黑臉的貓呢。
我不是成藥
我知道媽媽做了一本以陳明珠為名的書，內容我沒看，不想看。光看封面就覺得夠了。她趴在地上放電那副德性。
世人就是喜歡光明的、甜的、躺著討愛的。我沒有勵志故事可講，一臉黑毛，沒萌可賣，就不「療癒」。我沒有吃醋啦，也不稀罕療癒大眾，我是貓又不是成藥。這輩子要安撫療癒我那個粗魯莽撞的阿母，已夠煩夠累，常懷疑是我上輩子欠她的。可笑的是阿母和媽媽也時常問，她們上輩子究竟欠了我多少錢，我說彼此彼此。
在外人眼中，我只是家裡的配角，長得黑黑髒髒的綠葉，拱托那一朵外表亮白的肥牡丹。誰懂得我黑臉背後的溫柔善良，誰會欣賞我麻煩底下的多感與聰慧？就算是日夕相對的阿母與媽媽，也只知道皮毛。若說今生我教了她們什麼，應該就是讓她們知道，有些事情她們永遠不會懂，只要接受就好。
★本篇圖文經本事文化同意，摘自2015年出版《陳明珠愛我：貓來了，是要教人得療癒》。原文標題「飯糰：誰明綠葉心」
★作者Emily，粉絲團：「My child is a cat」2012年曾出版《我愛陳明珠》一書，記錄陳明珠如何從「落難小街貓」到統治一個家庭，成為「貓生勝利組」的感人勵志真貓故事。而《陳明珠愛我》則是她身為「被貓眷顧者」的感恩回饋，敘述作為一個貧乏人類，如何被貓啟迪了心靈，滋潤了感情。她形容貓是「外星來的輔導員」，而人類是「銀河系中最可惡復可憐的生物」，遇見喵星人輔導員「不要怕，只要信」，只要想成為更好的人，輔導員會帶著整個宇宙來幫助你，被形容是貓版《秘密》，向宇宙下訂單的必備工具。
讀者迴響