▲哈利波特的寵物，不是「麻瓜」養得起！（圖／哈利波特電影劇照）
文／heyyeti
摘自華滋出版果殼網作品《離開叢林太多年：自然控的動物科學教室》
在《哈利波特》系列作品的魔幻世界裡，有很多神奇的生物。其中，亮相最多的就數各式各樣的貓頭鷹了！牠們聰慧、善記憶、飛行本領高超，是當之無愧的信使。現實生活中，貓頭鷹指的是鳥類中鴞（ㄒㄧㄠ）形目這一肉食性鳥類，牠們多屬於夜行性猛禽。如果現實中的「麻瓜」想拿牠當寵物，牠可能會發脾氣，跟你嗆聲：「別跟我玩真的！」
信使貓頭鷹，魔幻世界的名角
在J. K. 羅琳筆下，巫師的寵物一定程度上都體現了主人的個性，而貓頭鷹除了充當寵物，更重要的功能在於為魔法師傳遞郵件，所以每隻貓頭鷹的種類、個性氣質也因主人的特點而不同。
哈利波特的信使「嘿美」（Hedwig）是一隻高貴的雪鴞（Bubosdiacus , 學名：Bubo scandiacus），渾身雪白，善解人意，會乖巧地低下頭接受主人的愛撫，還會瞪著大眼睛表示驚慌失措。榮恩家的貓頭鷹信使「愛洛」（Errol）則是一隻老糊塗的烏林鴞（Strix nebulosa），總是冒冒失失地撞上窗玻璃或天花板。還有馬份家養的雕鴞（Bubo bubo ），高大威猛，渾身上下透著貴氣和威風。而僅僅出現在原著中的迷你貓頭鷹，小天狼星送給榮恩的「豬水鳬」（Pigwidgeon），根據官方海報來看，是隻個性迷糊、容易興奮的北方白臉角鴞（Ptilopsis leucotis )。
在哈利波特的故事裡，貓頭鷹具有躲避魔法跟蹤的本領，飛行能力很強，非常聰明，並且善於記憶咒語，所以作為巫師的信使最合適不過了。自中世紀以來，歐洲神話中常有關於貓頭鷹的描寫，而且大多與巫師關係密切。恐怕正是真實世界中貓頭鷹的獨特之處，給這類猛禽蒙上了神秘莫測的面紗，讓牠們成為魔幻世界裡的寵兒。貓頭鷹的雙目大而朝前，豎直站立，看上去具有與人類無異的智慧；以鼠為食，飛行無聲，行動神出鬼沒；捕殺獵物時迅猛準確，具有兇悍的喙和爪，在夜間活動自如；喜歡鳴叫，叫聲多樣，有些聽起來如同悲泣，讓人坐立不安。
寵物貓頭鷹？傷不起的猛禽
自第一部哈利波特影片上映之後，很多「麻瓜」觀眾就期望像劇中的巫師們一樣，擁有一隻自己的貓頭鷹信使。不過，這也惹出了不少麻煩。
2010年，印度環境部部長Jairam Ramesh抗議哈利波特系列作品的推出，使得貓頭鷹變成非常流行的寵物，從而加劇了野生貓頭鷹的非法貿易，嚴重威脅了印度貓頭鷹的生存。針對這類指控，作者J.K羅琳不得不專門回應，如果有人從她的虛構作品中誤以為貓頭鷹會很喜歡待在籠子裡或關在屋子裡，那麼她想以最強烈的語氣說聲：「請不要！」
事實上，現實世界裡的貓頭鷹並非像電影中表現的那樣善解人意。作為一種行為高度特化，適應夜行性捕食生活的猛禽，貓頭鷹的智力並不是很發達。電影裡的動物馴養師Gary Gero就反映，參與拍攝的貓頭鷹並不是很通靈性。一個簡單的鏡頭拍攝，就需要數百次的NG，也需要多個替身同時參與完成，比如在拍攝《哈利波特：神秘的魔法石》中嘿美的鏡頭時，就出動了 7 隻雪鴞。
▲貓頭鷹非常難馴服，在拍攝《哈利波特：神秘的魔法石》中嘿美的鏡頭時，就出動了7隻雪鴞。（圖／哈利波特電影劇照）
作為猛禽，貓頭鷹還具有極強的攻擊性，而非像電影中描述的那樣乖巧可愛。它們的爪很鋒利，喙也幾乎無堅不摧，抓捕獵物時經常是一擊斃命，在自己巢區範圍內幾乎所向無敵。在歐洲，還有長尾林鴞攻擊闖入巢區的家牛，導致家牛受傷的報導。如果想像哈利那樣愛撫貓頭鷹，被牠隨口一叨，就能讓你的雙手鮮血淋淋，更別說牠那鋒利的雙爪了。
為貓頭鷹尋找合適的食物也是麻煩事。有些貓頭鷹只吃帶毛的老鼠，有些卻只能吃下小昆蟲。在野外環境中，貓頭鷹幼鳥由雙親將食物叨碎，口對口相喂。而在人工飼養的環境下，一來難以確定食物是否符合貓頭鷹的口味，二來很難安全地把食物送到貓頭鷹的嘴邊。更常見的是，精心處理的食物送到貓頭鷹嘴邊，牠們會不聞不問，幾天後就可能脫水死亡。
貓頭鷹夜間活動頻繁，喜歡鳴叫，尤其是在發情期。如果養一隻貓頭鷹作寵物，那麼就要忍受牠們在整個發情期夜間頻繁地鳴叫。聽上去毛骨悚然不說，而且這種叫聲傳播極遠，不擾鄰幾乎是不可能的。
另外在中國，所有貓頭鷹都屬於國家二級保護動物，購買和飼養都是違法的（編按：在台灣飼養貓頭鷹，也違反野生動物保育法）。在國際上，有多個貓頭鷹物種被列入世界自然保護聯盟（IUCN）紅色名錄和《瀕危野生動植物種國際貿易公約》附錄，非法抓捕、販賣和交易都將受到制裁。
貓頭鷹，那麼近，那麼遠
現實生活中，我們可以去動物園近距離地觀察貓頭鷹。運氣好的話，也可能在野外發現牠們的蹤跡。但在白天，我們可以根據下面一些線索來尋找貓頭鷹：貓頭鷹即使安靜地站在樹上，也容易被烏鴉之類的鳥類圍住群攻，如果你發現有一群鳥嘰嘰喳喳地圍著某個枝頭喧鬧，那麼就要注意了！在某些斷木樁周圍地上或者貓頭鷹巢下，或許能發現食丸；黃昏時分，很容易在貓頭鷹巢區聽到的貓頭鷹的鳴叫聲等。但是要切記，貓頭鷹在巢區範圍內攻擊性極強，尤其是牠們飛行時幾乎沒有聲音，這種攻擊對於入侵者來說，有的時候甚至是致命的！
如果在野外遇到還不能飛的小貓頭鷹，千萬不要貿然把牠帶回家。因為此時，牠的爸爸媽媽肯定藏匿在某個角落，若貿然接近幼鳥，可能會導致親鳥對你進行攻擊。你要做的就是，儘快離開幼鳥所在地，讓幼鳥能安心聽到親鳥的呼喚，讓牠開始進行離巢後的學飛之旅。如果幼鳥不幸被你帶回家，失去父母，失去最寶貴的學飛機會，牠很可能會不進食、不喝水，最後死於饑餓或者脫水。
如果發現了受傷非常嚴重的貓頭鷹（只要牠還能飛離你，那說明牠還不需要你的幫助），儘快與所在地的林業部門、環保部門、動物園（多數動物園都配有專業獸醫）等聯繫，或者是聯絡類似動保組織、鳥會等專業野生動物救護中心。然後找一個盡可能大的紙箱（金屬鳥籠會讓掙扎的猛禽傷上加傷），戴上足夠厚的帆布手套，小心地移動受傷的貓頭鷹，將牠送到救護點（途中注意給牠補充水分），或者是靜靜在原地等待救助。
可見，在麻瓜世界裡，貓頭鷹既不能為巫師們送信，也不會乖乖地任人類愛撫，更沒有魔法逃脫偷獵者的追蹤。牠們僅僅是脆弱、獨特而值得尊重的生命，在這個缺少魔法的世界裡靜靜地繁衍生息。
★本文經授權同意，摘自華滋出版《離開叢林太多年：自然控的動物科學教室》一書。是繼《有一天會成真！科學松鼠的電影科技教室》後，果殼網相關人士在台灣出版的第二本作品，收錄了果殼網自然控主題站中專業的動植物、生態學學者，和身邊普通的「博物學家」的文章與洞見。 這群因為對大自然的愛而聚集在一起的人們，以博物之名，利用知名電影或特殊話題，帶領讀者感受、發現、享受花草樹木，鳥獸蟲魚，還有那燦爛星河帶來的無盡喜悅。
★作者：果殼網 guokr.com／heyyeti
果殼網試圖喚起大眾對科技的興趣：不是冷冰冰的知識，而是對身邊的生活進行有意思的科技解讀和創造。他們不只用科學去破解網路上的各種流言，連生活中隨處可見的事物──電影、動植物、科技產品──更在活生生的科學知識的探究下，變得異常地驚奇、有趣。
讀者迴響