▲都市小精靈五色鳥。（圖／Peter攝）
文／動物當代思潮、圖／取自林業試驗所
2018年的「挺挺動物小學堂」為師生與親子帶來六堂認識我們身邊動物的相關知識，希望透過深入淺出的內容，讓大小朋友更加了解大自然裡的野生動物與家中的同伴動物。
第二節的小學堂，為呼應動物保護與友善環境的「微笑動物日」，就讓林業試驗所鳥類專家葛兆年博士，帶我們一起來認識一下那些令人見了嘴角會上揚的都市小精靈：五色鳥吧！
有著曼妙飛羽的五色鳥，顧名思義有五種顏色：藍綠紅黃黑，斑斕的色彩集中在頭部，無論展翅、凝望，從任何角度看，無可否認地，五色鳥怎麼看都美。牠是台灣的「特有種」鳥類，意思就是「走遍全世界，只有台灣看得到喔！」
▲五色鳥是台灣的「特有種」鳥類。（圖／Peter攝）
葛博士說：「許多老外鳥友，都專程來台灣『肉搜』這種鳥類，他們會到處打聽，哪種台灣特有種最容易看到？答案就是五色鳥。」在大安森林公園、台北植物園，都市裡很多地方都能「現場募集」（拍照）到牠。
但很多朋友會說，「真的嗎？我怎麼都沒看過？」現場隨機調查的結果，似乎只有十分之一的人看過五色鳥，因為牠們都躲在樹林深處，肉眼不容易發現，但牠的聲音相信大家都聽過。葛博士說：「有時候我們愛鳥，不一定要親眼看到，光是聽見牠的聲音，也是很棒的事情。」
＊＊＊
葛博士與她的團隊，花了十年的時間研究五色鳥。「牠的美麗前面已經見識到了，但牠的生命為什麼會充滿哀愁呢？」
▲五色鳥的小孩被偷走了。（圖／山夢嫻攝）
首先，左邊的圖是正常的情況，可愛的五色鳥想知道外面發生什麼事，就會像你在家裡打開窗子一樣，把頭探出來。但是右邊這張圖上面明顯有個洞，這是人為的破壞，有小偷將五色鳥的小孩都偷走了，這是五色鳥第一個哀傷。
五色鳥的家遭到破壞，還有幾種狀況。例如颱風來了，巢樹被風折斷；或是政府例行對公園路樹進行修枝，也會影響五色鳥的家園。
葛博士說：「我們做研究時，經常都會去觀察。有一天，我的同事左看右看這棵樹，懷疑自己是不是走錯了，才發現原來這棵樹有一根很大、很重要的枝條不見了。」
▲圖左為颱風折斷，圖右為政府修枝。
大家可以看到，右圖跟颱風折斷不同，截面十分平整，被政府鋸斷的那截枝條裡，正好住了五色鳥一家人。葛博士他們想到裡面還有五色鳥的三個小朋友，就非常緊張，還跑去垃圾場到處尋找，後來回「事發現場」，終於在草叢裡找到了。
葛博士立刻把掉地上的三隻小朋友帶回去照顧，可是小鳥們只活了一天，便回天乏術。「因為牠們實在太幼小了，即便研究團隊照顧過小五色鳥，但育雛這件事還是牠的爸媽最適合，不是人類輕易辦得到，這個結果實在令人很痛苦。」
除了人為因素以外，五色鳥還有一個憂心。對我們來講，松鼠是蠻可愛的動物，可是五色鳥不喜歡，牠是五色鳥的頭號天敵，從照片中可以看到，這隻松鼠是現行犯，五色鳥的家被牠破壞，整個洞挖開以後，小寶寶也被帶走了。
還有一種干擾，雖然沒有動手捕抓，但一樣會造成很大的影響。由於五色鳥實在太可愛了，吸引很多人聚集在樹下拍照，五色鳥很害怕，於是牠就選擇不出門，結果牠的孩子就餓死了。
「這不是我在誇張，我們做研究都曉得，幼鳥必須每小時餵食，人只要在下面聚集兩小時，親鳥無法出門找食物，小鳥就會挨餓。所以我們會提醒大家，聚集拍照其實對五色鳥是不好的行為。」葛博士說。
▲聚集拍照對五色鳥也是一種干擾。（圖／山夢嫻攝）
＊＊＊
前面我們看到好多五色鳥的憂愁，但還有一個更深層的憂愁，是經過葛博士五年的研究才發現的。在了解這個深層問題之前，葛博士要帶我們先了解五色鳥的基本生活。
五色鳥是「雌雄異型」，不過差異不足以讓我們從野外分辨公母。雖然牠在都市很常見，但其實是森林的鳥類，主要分布在低、中海拔的山區。牠是吃素的鳥，所以有個綽號叫「花和尚」；主食是果實，因此又稱牠「果食者」，亦即只有在育雛時才會捕捉昆蟲餵幼鳥，成鳥是不吃的。
▲交配中的五色鳥，肉眼難分公母。（圖／洪偉峻攝）
牠還是一級的巢洞鳥（會自行挖洞築巢）。在台灣，只有五色鳥跟啄木鳥有能力創造樹洞，所以被稱為「建築師」。許多二級巢洞的動物（例如貓頭鷹、飛鼠）不會自己做洞，要靠一級巢洞專家來幫忙創造棲息地，因此五色鳥是很重要的關鍵物種。
「很多朋友問我，五色鳥喜歡哪種樹呢？其實多達十幾種，但只有一個重點，牠會根據經驗來選擇『軟硬適中』的樹。因為太硬牠挖不動，太軟容易被風吹斷。根據調查，在台北牠最常使用的是樟樹。」五色鳥的家高度約11公尺、樹的直徑約40公分，因此調查五色鳥非常辛苦，需要架設10公尺以上的梯子，至少每兩天檢查一次。
從圖示可以清楚看到，五色鳥的家有水平通道與垂直巢室，水平通道約11公分，深度大概有30公分。為什麼要做這麼複雜的洞？原因是可以防風雨，還可以防止敵人入侵。葛博士說：「在野外，只要看到直徑5公分大小的樹洞，一定就是五色鳥做的，而且非常的圓。」
「五色鳥繁殖在春夏之間，基本上是一夫一妻，但如果老公變弱了，老婆就會走掉，這是真的。」葛博士說築巢是公鳥的工作，如果洞打得七零八落或速度太慢，母鳥就會不理牠，但如果已經配對成功，母鳥也會幫助牠。
一個洞大約會有三顆蛋，雛鳥大概每小時需餵食1.6次，公鳥餵食比較多，媽媽則會負責清理環境（例如小孩大便）。一開始幼鳥沒有毛，慢慢會長出「羽鞘」，等到28天後，小鳥就會離巢。
▲(左)打洞的木屑比較乾淨，(右)清巢的木屑會混合幼雛的糞便顏色較深。
＊＊＊
葛博士他們會開始追查都市五色鳥深層問題的開端，是因為發現都市裡的幼鳥很容易夭折，「為什麼好好的小鳥會活不下去呢？」於是就啟動了昆蟲調查，果真證實陽明山上與都市公園裡的昆蟲數量很懸殊。
台北植物園的小五色鳥，因為沒有昆蟲吃，長得就比較慢，結果夭折率就變高了。她說：「我們經過多年才發現，原來都市的五色鳥，沒有我們想像中快樂，雖然牠們很盡心地照顧小孩，但是找不到足夠的蟲給孩子吃。我們常常看到很活潑的小鳥，可是慢慢地，一隻又一隻地不動了，最後整窩全部死掉。又或是一隻越來越強，把其他體弱的兄弟姊妹踩在腳底下，這是牠的生存法則，因為很少量的蟲只夠供應給最強的一隻吃。」
「小孩全軍覆沒，怎麼辦呢？」辛苦的爸媽就很努力地再生一窩又一窩，山區的五色鳥一年只需生一次，都市的五色鳥一年要拚三次，牠們不停地付出能量，就為了製造更多存活的生機。
這就是都市五色鳥最深層的哀傷，同時也是都市裡討生活的生物們，都會碰到的困境。
為什麼都市裡的蟲會比較少呢？難道大家在抓蟲嗎？「其實是我們對環境的照顧，可能都『太好了』，例如我們去公園玩，不是都很不喜歡看到蟲？也不喜歡雜草堆嗎？然後就認為『這裡一定是沒管理好』，所以就跟政府反應，困擾我們的蟲子也就慢慢變少了，結果影響到所有吃蟲的廣大生物。」──原來都會的我們，竟不知不覺讓五色鳥和其他生命活得這麼痛苦。
目前凡隸屬林業試驗所的公園，葛博士的團隊便盡量協調降低除蟲除草，希望市民對「看起來都是草」的公園也能有同理心，了解這樣的環境才健康。
她說：「因為生物多樣性是支持都市有足夠的『韌性』，去對抗氣候變遷的一個關鍵機制，如果都市環境裡的生物不夠豐富，其實我們是沒有能力去反應的。」
經由五色鳥，讓我們更進一步思考，我們能否多關心都市的棲地，友善跟我們一起生活在都市的其他野生動物，這件事對大家的明天也會更好。以後，當你聽見五色鳥優美的啼聲時，也請試著多想想，五色鳥的美麗與哀愁吧。
（即時接收毛毛軍團訊息！快加寵物雲Line）
（ETtoday寵物雲有IG了，快按追蹤：https://goo.gl/MyKwZB）
★「動物當代思潮」由台南大學吳宗憲老師召集學者及夥伴所組成。透過各種方式將涉及動保議題的「動物保護學」、政策與法律等，進行跨域討論、交互檢證。更多精彩內容，請上「動物當代思潮」臉書、「動物當代思潮論壇」網站。
讀者迴響